夜话丨朱光潜：只要你有好奇心，你准可以不断地发现新世界
你是否用心观察过周围的环境？面对每日必经的后门大街，朱光潜这样说：“别说后门大街平凡，它有的是生命和变化！只要你有好奇心，肯乱窜，在这不满半里路长的街上和附近，你准可以不断地发见新世界。”
只要你有好奇心，生活处处充满妙趣！
后门大街
（节选）作者：朱光潜
人生第一乐趣是朋友的契合。 假如你有一个情趣相投的朋友居在邻近，风晨雨夕，彼此用不着走许多路就可以见面，一见面就可以毫无拘束地闲谈，而且一谈就可以谈出心事来，你不嫌他有一点怪脾气，他也不嫌你迟钝迂腐，像约翰生和包斯威尔在一块儿似的，那你就没有理由埋怨你的星宿。这种幸福永远使我可望而不可攀。第一，我生性不会谈话，和一个朋友在一块儿坐不到半点钟，就有些心虚胆怯，刻刻意识到我的呆板干枯叫对方感到乏味。谁高兴向一个只会说“是的”“那也未见得”之类无谓语的人溜嗓子呢？其次，真正亲切的朋友都要结在幼年，人过三十，都不免不由自主地染上一些世故气，很难结交真正情趣相投的朋友。“相识满天下，知心能几人？”虽是两句平凡语，却是慨乎言之。因此，我惟一的解闷的方法就只有逛后门大街。
居过北平的人都知道北平的街道像棋盘线似的依照对称原则排列。有东四牌楼就有西四牌楼，有天安门大街就有地安门大街。北平的精华可以说全在天安门大街。它的宽大、整洁、辉煌，立刻就会使你觉到它象征一个古国古城的伟大雍容的气象。地安门（后门）大街恰好给它做一个强烈的反衬。它偏僻、阴暗、湫隘、局促，没有一点可以叫一个初来的游人留恋。我住在地安门里的慈慧殿，要出去闲逛，就只有这条街最就便。 我无论是阴晴冷热，无日不出门闲逛，一出门就很机械地走到后门大街。它对于我好比一个朋友，虽是平凡无奇，因为天天见面，很熟习，也就变成很亲切了。
到后门大街我很少空手回来。它虽然是破烂，虽然没有半里路长，却有十几家古玩铺、一家旧书店。这一点点缀可以见出后门大街也曾经过一个繁华时代，阅历过一些沧桑岁月，我花过四块钱买了一部明初拓本《史晨碑》，六块钱买了二十几锭乾隆御墨，两块钱买了两把七星双刀，有时候花几毛钱买一个磁瓶、一张旧纸，或是一个香炉。这些小东西本无足贵，但是到手时那一阵高兴实在是很值得追求。我从前在乡下时学过钓鱼，常蹲半天看不见浮标晃影子，偶然钓起来一个寸长的小鱼，虽明知其不满一咽，心里却非常愉快，我究竟是钓得了，没有落空。我在后门大街逛古董铺和荒货摊，心情正如钓鱼。鱼是小事，钓着和期待着有趣，钓得到什么，自然更是有趣。许多古玩铺和旧书店的老板都和我由熟识而成好朋友。过他们的门前，我的脚不由自主地踏进去。进去了，看了半天，件件东西都还是昨天所见过的。我自己觉得翻了半天还是空手走，有些对不起主人;主人也觉得没有什么新东西可以卖给我，心里有些歉然。但是这一点不尴尬，并不能妨碍我和主人的好感，到明天，我的脚还是照旧地不由自主地踏进他的门，他也依旧打起那副笑面孔接待我。就目前说，它虽不是贫民窟，一切却是十足的平民化。
平民的最基本的需要是吃，后门大街上许多活动都是根据这个基本需要而在那里川流不息地进行。假如你是一个外来人，在后门大街走过一趟之后，坐下来搜求你的心影，除着破铜破铁破衣破鞋之外，就只有青葱大蒜、油条烧饼，和卤肉肥肠，一些油腻腻灰灰土土的七三八四和苍蝇骆驼混在一堆在你的昏眩的眼帘前晃影子。如果你回想你所见到的行人，他不是站在锅炉边嚼烧饼的洋车夫，就是坐在扁担上看守大蒜咸鱼的小贩。那里所有的颜色和气味都是很强烈的。这些混乱而又秽浊的景象有如陈年牛酪和臭豆腐乳，在初次接触时自然不免惹起你的嫌恶；但是如果你尝惯了它的滋味，它对于你却有一种不可抵御的引诱。
别说后门大街平凡，它有的是生命和变化！只要你有好奇心，肯乱窜，在这不满半里路长的街上和附近，你准可以不断地发见新世界。 我逛过一年以上，才发见路西一个夹道里有一家茶馆。花三大枚的水钱，你可以在那儿坐一晚，听一部《济公传》或是《长坂坡》。至于火神庙里那位老拳师变成我的师傅，还是最近的事。你如果有幽默的癖性，你随时可以在那里寻到有趣的消遣。有一天晚上我坐在一家旧书铺里，从外面进来一个跛子，向店主人说了关于他生平的一篇可怜的故事，讨了一个铜子出去。我觉得这人奇怪，就起来跟在他后面走，看他跛进了十几家店铺之后，腿子猛然直起来，踏着很平稳安闲的大步，唱“我好比南来雁”，沉没到一个阴暗的夹道里去了。在这个世界里的人们，无论他们的生活是复杂或简单，关于谁你能够说“我真正明白他的底细”呢？
一到了上灯时候，尤其在夏天，后门大街就在它的古老躯干之上尽量地炫耀近代文明。理发馆和航空奖券经理所的门前悬着一排又一排的百支烛光的电灯，照像馆的玻璃窗里所陈设的时装少女和京戏名角的照片也越发显得光彩夺目。家家洋货铺门上都张着无线电的大口喇叭，放送京戏鼓书相声和说不尽的许多其他热闹玩意儿。这时候后门大街就变成人山人海，左也是人，右也是人，各种各样的人。少奶奶牵着她的花簇簇的小儿女，羊肉店的老板扑着他的芭蕉叶，白衫黑裙和翻领卷袖的学生们抱着膀子或是靠着电线杆，泥瓦匠坐在阶石上敲去旱烟筒里的灰，大家都一齐心领神会似的在听，在看，在发呆。在这种时候，后门大街上准有我；在这种时候，我丢开几十年教育和几千年文化在我身上所加的重压，自自在在地沉没在贤愚一体、皂白不分的人群中，尽量地满足牛要跟牛在一块儿、蚂蚁要跟蚂蚁在一块儿那一种原始的要求。我觉得自己是这一大群人中的一个人，我在我自己的心腔血管中感觉到这一大群人的脉搏的跳动。 后门大街，对于一个怕周旋而又不甘寂寞的人，你是多么亲切的一个朋友！
发表于《论语》半月刊1936年第101期
朗读者：北辰
今日话题
闲暇时，你喜欢宅在家中还是出去走走？
你近日生活中的小惊喜！
点分享
点收藏
盖葛鲍：：你是否用心观察过周围的环境？面对每日必经的后门大街，朱光潜这样说：“别说后门大街平凡，它有的是生命和变化！只要你有好奇心，肯乱窜，在这不满半里路长的街上和附近，你准可以不断地发见新世界。”只要你有好奇心，生活处处充满妙趣！后门大街 （节选）作者：朱光潜 人生第一乐趣是朋友的契合。 假...
盖葛鲍：：属于。马南邨，原名邓拓、邓子建、邓云特。笔名马南邨、于遂安、卜无忌等。主要著作有《中国救荒史》、《燕山夜话》、《论中国的几个问题》等。
盖葛鲍：：世界最酷毒的刑罚要算幽禁和充军,逼得你和你所常接近的人们分开,让你尝无亲无友那种孤寂的风味。人必须接近人,你如果不信,请你闭关独居十天半个月,再走到十字街头在人群中挤一挤,你心里会感到说不出来的快慰,仿佛过了一次大瘾,虽然街上那些行人在平时没有一个让你瞧得上眼。人是一种怪物,自己是一个人,...
盖葛鲍：：思想浮现在眼前，如同你的恋人就在跟前一样，你绝不会对恋人冷淡，我们也绝不会忘记此思想。〔德〕叔本华：《论文集?关于思考》创作的灵感无非是一切作者思维活动的高潮的产物。〔中〕邓拓：《燕山夜话?创作要不要灵感》没有了灵感，写作也就停顿了。〔中〕艾青：《诗论?美学》创作应该有灵感，灵感一...
盖葛鲍：：节选自朱光潜《谈休息》有时候 过于追求完美反而会造成紧张和疲劳 希望你劳逸结合 最要紧的是保持心理 健康 和平衡 要是不工作，就痛快地休息！来信提到批评家音乐听得太多而麻痹，确实体会到他们的苦处。同时我也联想到演奏家大多沉浸在音乐中和过度的工作或许也有害处。追求完美的意识太强大清楚了，会...
盖葛鲍：：天才是各个时代都有的；可是，除非待有非常的事变发生，激动群众，是有天才的人出现，否则赋有天才的人就会僵化。 —— 狄德罗 他有着天才的火花！你知道这是什麽意思？那就是勇敢、开阔的思想，远大的眼光……他种下一棵树，他就已经看见了千百年的结果，已经憧憬到人类的幸福。这种人是少有的，要...
盖葛鲍：：就是这个百官往东15里,抵驿亭,你就会发现,在其南侧,有一片水雾茫茫的湖泊,那便是白马湖了。湖的南岸,象山矗立,屏障似的挡住了湖的扩展。湖畔的春晖中学,当年执掌教鞭的夏丏尊、朱自清、丰子恺等擅长散文创作,他们的散文,似有共同的特点或近似风格,那就是像优美的白马湖的湖水一般的清淡自然,隽永纯净。这个百官...
盖葛鲍：：朱光潜(1897-1986),现代美学家,文艺理论家.笔名孟实,孟石,安徽桐城人.代表作有《文艺心理学》《诗论》《谈美书简》等.主编的《西方美学史》是我国第一部系统论述西方美学历史的著作.朱自清(1898-1948),字佩弦,江苏扬州人,散文家,诗人,学者,民主战士.代表作有诗和散文合集《踪迹》,散文集《背影》《欧游杂记》...
盖葛鲍：：天上二十八宿在地上的分野如下：东方苍龙：角、亢、氐、房、心、尾、箕；兖州、豫州、幽州。北方玄武：斗、牛、女、虚、危、室、壁；扬州、青州、并州。西方白虎：奎、娄、胃、昴、毕、觜、参；徐州、冀州、益州。南方朱雀：井、鬼、柳、星、张、翼、轸；雍州、周州、荆州。